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A,,  presbytère  ck  Sainte-Geneviève,  la  paroisse  élé- 
gante  ck-  Québec,  M.  le  curé  Berthau.  après  la  courte 
récréation  du  soir  prise  avec  ses  vicaires,  s'apprêtait  J. 
commencer  .ses  matines,  lorsqu'un  pas  décidé  retentit  dan» 
le  corridor  et  l'on  frappa  ù  sa  porte. 

— Kntrez 


—Tiens,  Henri....  comment,  déjà  de  retour? 

Le  visiteur  était  un  grand  et  beau  jeune  homme.blond, 
de  mine  très  distinguée.  En  habitué  du  presbytère  et  sani 
attendre  d  invitation  il  prit  une  chaise,  gardant  son  cha- 
peau  sur  ses  genoux  et  sa  canne  à  la  main. 

-Oui,  M.  le  Curé,  c'est  moi.    Je  n'ai  pu  résister  à 

I  envie  qui  me  talonnait  de  vous  faire  part  de  la  dëcou- 
verte  que  j'ai  faite.    Cette  fois,  j'en  suis  certain,  je  tiens 

une  ,eune  f.He  à  votre  convenance Elle  est  à  ravir, 

"  /  "'  ^"^  '^''' J'«'  hâte  de  vous  la  faire  connaître, 

II  faut  que  ce  soit  le  plus  tôt  possible 

,  -A"o"^.  allons,  dit  te  curé  en  souriant,  je  vois 
qu  en  effet  tu  es  ravi  et  plein  de  ton  sujet.  C'est  déjà 
quelque  chose,  et  j'aurais  grandement  tort  de  ne  pas  dé- 
8irer  connaître  cette  trouvaille.     Où  l'as-tu  faite? 

-A   Deschambault,   d'où  j'arrive  à  l'instant.     Mor 
premier  soin  en  descendant  du  train  a  été  de  venir  vous 


nm 


faire  part  de  mon  bonheur.  J'assistais  à  la  messe  de  sept 
heures  pour  ne  point  manquer  ma  communion  quoti- 
dienne, selon  la  promesse  que  vous  m'en  avez  fait  faire. 
A  la  table  sainte  je  me  trouvai  à  côté  d'une  jeune  fille. 

Mes  yeux  se  posèrent  sur  elle  involontairement et 

je  ne  saurais  exprimer  ce  qui  alors  se  passa  en  moi 

"C'est  elle  que  Dieu  te  destine" J'entendis  quelque 

chose  qui  me  disait  cela C'était  comme  une  excla- 
mation de  tout  mon  être 

— Le  coup  de  foudre! Et  puis  ? 

— Et  puis,  naturellement  je  voulus  connaître  cette 
personne.  J'appris  qu'elle  se  nommait  Lorin  —  Hélène; 
qu'elle  était  orpheline  de  père;  que,  sortie  du  couvent 
aux  dernières  vacances  elle  demeurait  avec  sa  mère,  qui 
tient  un  petit  commerce  d'épicerie. 

Bref,  sous  le  prétexte  d'un  achat  quelconque  je  liai 
avec  la  mère  une  conversation  à  laquelle  prit  bientôt  part 
la  jeune  fille.  Mes  impressions  du  matin  se  ravivèrent 
tellement  que  je  demandai  à  Hélène  l'autorisation  de  cor- 
respondre avec  elle.  Après  avoir  hésité  elle  y  consentit, 
mettant  pour  condition  que  sa  mère  lirait  d'abord  ces 
lettres.  De  son  côté  Mde  Lorin  consentit  à  cette  corres- 
fKjndance. 

— Mon  cher  ami,  ce  que  tu  me  dis  là  me  dispose  en 
faveur  de  cette  jeune  fille.  Je  souhaite  qu'enfin  la  Provi- 
dence ait  manifesté  sa  volonté  en  te  conduisant  auprès 
de  la  femme  qui  fera  ton  bonheur  et  te  sauvera. 

— Mais  il  faut  que  vous  la  connaissiez,  M.  le  Curé. 
Voyons,  quand  pourrez-vous  venir  à  Deschambault  ? 

—Nous  verrons,  nous  verrons.    En  tout  cas,  sois  tran- 
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quill«,  je  connaîtrai  cette  personne  et  te  dirai  ce  que  j'en 
pense. 

—Au  moins  j'espère  que  vous  serez  juste.  Vous  êtes 
si  sévère  que  je  n'ai  pu  encore  vous  présenter  personne 
qui  vous  satisfasse. 

—Tu  sais  pourquoi Je  serai  juste  et  te  dirai  ma 

pensée. 

—Vous  serez  de- mon  avis,  sûrement Mais  je 

m'aperçois  que  votre  bréviaire  est  ouvert....  Excusez-moi, 
je  vous  prie,  je  ne  veux  pas  vous  encombrer  plus  long- 
temps.    Bonsoir,  bonne  nuit,  M.  le  Curé. 

—A  ton  service,  mon  cher  Henri.     Tu  sais  que  tu 
ne  me  déranges  jamais,  et  que  tes  visites  n'ont  d'autre 
défaut  que  d'être  trop  rares........ 

C'est  vrai  —  je  ne  viens  pas  aussi  souvent  que 

je  le  devrais.     Mais  je  veux  toujours  mieux  faire 

Vous  savez  que  si  j'ai  la  tête  mauvaise,  j'ai  le  cœur  meil- 
leur, et  que  je  suis  profondément  touché  de  votre  dévoue- 
ment à  mon  égard 

—.Sois  bon  garçon,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande. 
Bonsoir. 

— Bonne  nuit. 

Le  pas  ferme  du  jeune  homme  de  nouveau  sonna  dans 
le  corridor,  puis  s'étouffa  dans  l'épaisseur  du  tapis  de 
l'escalier. 

Le  curé  resta  quelques  instants  songeur  avant  de 
commencer  son  office. 

"Tout  de  même,  se  dit-il,  si  la  Providence  s'était  vrai- 
ment manifestée!     Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sens  favo- 
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rablement  prévenu  en  faveur  de  ces  personnes Oui, 

il  faut  que  je  voie  la  jeune  fille." 

L'abbé  Berthau  se  mit  alors  à  genoux  sur  son  prie- 
Dieu,  surmonté  d'un  grand  crucifix.  II  lui  vint  à  la 
pensée  de  réciter  son  bréviaire  pour  que  l'Esprit  Saint  le 
dirigeât  dans  l'affaire  qui  surgissait.  Traçant  du  pouce 
sur  ses  lèvres  le  signe  de  la  croix,  il  prononça:  Aperi, 
Domine,  os  meum,  Ouvrez,  Seigneur,  mes  lèvres,  pour 

qu'elles  bénissent  votre  saint  Nom et  il  commença 

ses  matines 


H 


Henri  Vermette  était  un  jeune  médecin,  qui  exerçait 
sa  profession  depuis  quelques  mois  à  peine.  Il  avait  été 
le  protégé  de  l'abbé  Berthau,  durant  ses  cours  classique 
et  universitaire,  et  il  était  resté  son  pénitent. 

Les  parents  d'Henri  étaient  des  habitants  de  la  Jeu- 
ne Lorette,  et  c'est  là,  sur  la  terre  de  l'Ormière,  qu'il 
était  né  et  qu'il  avait  grandi.  Les  parents  n'étant  pas 
fortunés  ils  ne  songeaient  nullement  à  mettre  leur  Henri 
au  petit  séminaire,  d'autant  moins  que  la  famille  était 
nombreuse. 

L'abbé  Berthau  était  alors  curé  à  la  Jeune  Lorette. 
Henri  était  enfant  de  chœur,  et  le  prêtre  n'avait  pas  tardé 
à  reconnaître  en  cet  enfant  des  qualités  d'esprit  et  de 
cœur  exceptionnelles.  Il  l'envoya  au  petit  séminaire  de 
Ouébec,  au  grand  bonheur  des  parents.      Le  curé  avait 


quelque  fortune  personnelle  et  il  se  trouvait  en  état  de  faire 
cet  acte  coûteux  de  charité. 

Henri  avait  pleinement  correspondu  au  dévouement 
de  son  protecteur.  Ses  études  furent  excellentes,  ses 
succès  très  marquants  et  une  réelle  et  solide  piété  s^  dé- 
veloppa  en  lu,.     Il  avait  le  sens  religieux.  cT  qui  était, 

Labbé  Berthau  eût  désiré  que  son  protégé  entrât  au 
Orand  Sem.na.re,  mais  quand  il  reconnut  que  Dieu  ne 
appelau  point  au  sacerdoce,  il  se  garda  bien  d'y  incliner 
le  jeune  homme  malgré  lui.  Tout  en  l'éclairant  et  le  diri- 
géant,  ,1  le  laissa  parfaitement  libre  dans  le  choix  de  sa 
carnère.  Henri  Vermette  resta  dans  le  monde  et  choisi 
la  profession  médicale,  où  le  portaient  ses  goûts. 

Henri  s'était  toujours  montré  reconnaissant  envers 
son  protecteur.  Celui-ci  resta  son  conseiller  lorsqu'il  fut 
promu  à  la  cure  de  Sainte-Geneviève.  Ce  fut  vers  le 
temps  où  le  jeune  homme  commençait  ses  études  univer- 
sitaires  à  Laval. 

L'abbé  Berthau  fut  la  Providence  d'Henri  Vermette 

11"  T"'"?  «  ^'"'  "^  P'^"""'  ''^'"'^■^"'  ^ût  été  à  jamais 
perdu  corps  et  ame  par  la  passion  de  l'ivrognerie. 

Comment  cette  passion   était-elle   née  et   s'était^IIe 

me'nTr  ^T  ''  ^''""^  '°"""^'  "  -'  malheureuse- 
7ZJ       .        "  comprendre,  l'histoire  d'Henri  et  de  sa 

It  ïr:  Tl  ""'  ''""  '™P  ^^^"^  "^™''-  d'étudiants, 
encore  ,"  f  '«"■•. -^^^  .""-ersitaire  ceux-ci  éprouvent 
encore  la  fascination  qu'exerçaient  sur  eux  les  petites 
mentrn'  ^'""'^^^''"^  "''  i--  de  sortie,  que  les  règle- 
ments  du  collège  rendaient  si  difficiles  à  commettrefet 
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partant  si  tentantes.  Et  puis,  la  camaraderie  joyeuse,  la 
cohabitation  ou  le  voisinage  en  pleine  liberté,  les  excur- 
sions, que  sais-je  encore,  tout  cela  sème  sur  leurs  pas  des 
occasions  faciles  et  parfois  quasi  irrésistibles  pour  dea 
jeunes  gens  toujours  portés  aux  bravades  ;  les  plus  sobres 
ont  peine  à  s'en  défendre.  Henri,  avec  son  bon  naturel, 
s'était  laissé  circonvenir,  il  avait  bu  d'abord  pour  rire, 
pour  faire  plaisir  aux  amis;  puis  il  avait  pris  goût  à  la 
liqueur  de  perdition  jusqu'à  devenir  un  buveur,  un  ivro- 
gne. 

L'abbé  Berthau  avait  été  quelque  temps  sans  soup- 
çonner le  malheur.  Henri  lui  adressait  bien  des  deman- 
des d'argent  de  plus  en  plus  fréquentes,  mais  il  savait  les 
motiver  par  des  raisons  si  plausibles  ! 

Ce  fut  par  hasard  que  le  prêtre  découvrit  la  vérité, 
dans  toute  son  étendue. 

Henri  habitait  une  chambre  au  second  étage  dans 
une  pension  d'étudiants  de  la  rue  Hébert,  tout  près  de 
l'Université.  Le  calme  et  la  solitude  de  cette  vieille  rue 
du  vieux  Québec,  la  proximité  de  la  bibliothèque  univer- 
sitaire, en  font  un  endroit  des  plus  favorables  à  l'étude. 

Le  curé  rendait  parfois  visite  à  son  jeune  ami.  Une 
fois  qu'il  était  monté  sans  être  annoncé,  comme  il  dé- 
bouchait devant  la  p)orte  du  jeune  homme,  un  spectacle 
dont  il  fut  témoin  l'arrêta  nti  sur  le  seuil.  Debout  au 
milieu  de  la  chambre,  le  dos  tourné  au  visiteur,  l'étudiant 
buvait  à  longs  tr  its  à  même  un  flacon  de  gin 

Une  foule  de  menus  faits  auxquels  l'abbé  n'avait  pas 
jusque  là  fait  attention,  prirent  soudain  cohésion  dans  son' 
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esprit  autour  de  ce  fait  brutal.    La  conclusion  s'imposait  : 
Vermette  était  un  ivrogne. 

Mille  sentiments  se  disputèrent  le  cœur  du  pauvre' 
homu^  Stupéfaction douleur indignation 

,^'*'*-    T<*"*  <=e'a  «n  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut 

pour  récrire. 

S'avançant  sur  la  pointe  des  pieds  vers  le  buveur,  du 
revers  de  la  main  il  envoya  le  flacon  se  briser  sur  le 
plancher;  le  jeune  homme,  d'un  bond  s'était  retourné, 
furieux,  le  poing  levé. 

Son  bienfaiteur  était  devant  lui,  les  bras  croisés  sur 
la  poitriHie 

—Frappe  donc,  misérable  ! 

— Ah  I  si  ce  n'était  vous  ! 

Ce  mouvement  de  menace  était  celui  de  la  passion 
avide  et  déçue,  ce  cri  celui  de  l'orgueil  blessé. 

— Qu'importe I     Frappe,   misérable! réoéta  le 

prêtre.  «peia  le 

Cette  invitation  froide  ramena  le  pauvre  garçon  au 

^ntiment  de  la  situation i,  balbuS  quelques".^ 

d  excuse ^     -i  •"«• 

Le  prêtre  l'arrêta  net: 

teille"^""'  ^^'  ""'  ^""^  "''""'■  ^'^'  P^^^  '^  ''^'■"'^'^  •»"- 

Et  sur  ces  mots  qui  plaçaient  le  malheureux  devant  sa 
carrière  brisée  le  curé  s'était  retiré. 

II  voulait  avant  tout  se  donner  le  temps  d'aviser     II 
savait  bien  qu'Henri  ne  tarderait  pas  à  venir  à  lui  Ivec 
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des  promesses,  et  il  voulait  considérer  comment  il  con- 
venait de  le  recevoir. 

Sa  douleur  en  attendant  était  immense  ;  la  cruauté  de 
cette  .déception  prévalait  en  lui  sur  tout  autre  sentiment. 
Son  Henri  un  ivrogne  1     C'est  donc  là  qu'avaient  abouti 

ses  sacrifices,  son  dévouement donner  un  ivrogne  à 

la  Société! 

Il  les  connaissait  si  bien  les  ivrognes....  Il  en  avait 
tant  croisés  dans  sa  vie  de  prêtre  !  Et  combien  peu  avaient 
pu  être  corrigés!  Y  avait-il  chance  qu'Henri  fût  de  ce 
petit  nombre? 

Il  le  tenait  bien  par  la  bourse.  II  pouvait  couper  les 
vivres  à  l'étudiant,  arrêter  ses  études  à  son  gré.  Cette 
épée  de  Damoclès  suspendue  sur  la  tête  d'Henri  serait 
bien  de  nature  à  l'assagir,  et  il  comptait  bien  em- 
ployer ce  moyen.  Mais  avec  raison  il  ne  le  tenait  pas 
comme  infaillible.  Bon  tout  au  plus  à  réprimer  momenta- 
nément dans  le  jeune  homme  la  dégradante  passion,  il 
perdrait  son  efficacité,  passé  le  temps  du  stage  univer- 
sitaire! Et  alors?  Henri  ne  se  laisse. ait-il  pas  aller  k 
son  penchant  si  d'autres  moyens,  d'ordre  moral,  ne  l'a- 
vaient d'ici  là  converti  à  la  sobriété? 

Le  curé  examina  donc  longuement  quels  gages  d'une 
sincère  et  durable  conversion  présentait  le  caractère 
d'Henri  Vermette.  Les  ressources  de  son  tempérament 
étaient-elles  assez  grandes  pour  qu'en  les  exploitant  habi- 
lement et  avec  persévérance  on  pût  espérer  un  résultat 
consolant  ? 

Henri  était  doué  d'une  nature  généreuse,  d'un  cœur 
bon,  de  vifs  sentiments  d'affection  à  l'égard  de  sor   pm- 
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lecteur.  C'était  tout  un  clavier  à  toucher.  Ensuite,  it 
avait  un  grand  fonds  d'esprit  religieux.  Il  se  soumet- 
trait sans  doute  volontiers  au  régime  austère  et  fécond  de 
la  cci.fession  et  de  la  communion  fréquentes.  Avec  sa 
piété  native,  avec  la  robuste  énergie  de  ses  conviction» 
retrempée  à  brefs  intervalles  dans  la  surnaturelle  efficacité 
des  sacrem*>nts.  Henri  trouverait  dans  cette  cure  la  guéri- 
son  et  le  salut. 

Plus  tard  l'abbé  userait  de  ses  relations  pour  unir  la 
destinée  du  jeune  homme  à  celle  d'une  femme  qui  saurait 
continuer  et  assurer  à  jamais  cette  œuvre  de  rédemption. 
Le  cure  était  certain  qu'une  femme  d'énergie,  bien  ëpri- 
se  de  sa  mission,  aurait  tout  pouvoir  sur  cet  homme  aa 
cœur  généreux  mais  faible. 

Et  d'ici  là  il  aurait  l'œil  ouvert  et  suivrait  de  près 
le  pauvre  ivrogne. 

Après  avoir  ainsi  compté  ses  chances  de  réussite  et 
trace  son  plan  d'action,  l'abbé  Berthau  résolut  de  se  dé- 
vouer  plus  que  jamais  à  l'étudiant.  Et  lorsque,  detà 
jours  plus  tard,  celui-ci  vint  se  jeter  aux  pieds  de  so» 

protecteur  pour  lui   demander  pardon reconnaîtra 

avec  humilité  qu'il  buvait bref,  pleurer,  se  repe,»- 

tir  et  promettre  que  jamais,  au  grand  jamais!  il  ne  tott- 
cherait  à  un  verre  de  la  boisson  maudite,  le  prêtre  eut 
1  air  de  se  laisser  fléchir;  il  retira  sa  menace.  Mais  ce 
fut  à  la  condition  formelle  qu'Henri  se  soumettrait  au  r*. 
glement  de  vie  qu'il  lui  imposerait,  et  qui  devait  éloigner 
du  jeune  homme  les  occasions  tout  en  fortifiant  son  âme 
par  la  fréquentation  des  sacrements. 

Henri   était   t-op  heureux  de  voir  suspendre  l'arrêt 
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brisait  son  avenir  pour  ne  pas  souscrire  de  grand 
\t  aux  conditions  imposées  par  le  prêtre. 


III 


Ce  n'était  pas  une  tâche  facile  que  s'était  imposée 
SSàbbé  Berthau!  Suivre  un  ivrogne  presque  au  jour  le 
jaour  pour  écarter  de  lui  les  occasions,  ou  tout  au  moins 
>E8ba  éloigner,  surveiller  sa  passion  pour  lui  imposer  un 
-iSreïa  au  bon  moment,  conserver  son  autorité  sur  un* 
•■  que  la  contrainte  révolte  et  qui  à  la  moindre  répres- 

de  ses  appétits  a  des  soubresauts Dieu,,  quel 

quelle  énergie,  quelle  constance  et  quel  dévouement 

<an!fauti 

Nous  ne  suivrons  pas  l'abbé  Berthau  dans  le  détail  de 
fikrtSche  quotidienne  qu'il  accomplissait  depuis  quatre  ans 
WJa  date  oii  s'ouvre  ce  récit.  Disons  seulement  qu'Henri 
i^Uliuta  bien  des  fois  au  cours  de  ces  années.  Toujours 
'«eependant  il  revenait  repentant  auprès  de  son  directeur 
i$fC%  vénérait  et  qu'il  aimait,  il  faut  le  reconnaître. 

Du  reste,  le  dévouement  inlassable  du  prêtre  n'était 
ia«s  infructue  ix.  Les  moyens  surnaturels  surtout  se 
aaoatraient  pleins  d'efficace. 

Il  était  rare  que  la  semaine  qui  suivait  une  confession 
q'  Te  et  une  communion  fervente  le  jeune  homme  fût 
5.  de  boire.  Mais  le  côté  vulnérable  en  lui,  comme 
fkez!  la  plupart  des  buveurs,  était  la  volonté,  et  cette  fai- 
'Messe  de  la  volonté  amenait  des  intermittences  fâcheuses 


•*.^»«  ^" 


—  16  — 

<!ans  les  pratiques  de  dévotion.  La  tentation  grondaiC'- 
elle  en  lui,  Henri  était  sûr  de  ne  pas  succomber  s'il  »*• 
confessait  et  communiait.  Mais  voilà!  pour  s'astreiad»- 
sans  délais  à  cette  pratique,  il  fallait  une  énergie  que  fc»- 
malheureux  laissait  parfois  fléchir.  Il  »e  permettait  «fe. 
légers  compromis  avec  la  passion,  et  lorsque,  apercevait 
sa  faute  il  essayait  de  se  ressaisir,  il  était  souvent  tr<^, 
tard;  il  succombait. 

Telle  était  la  genèse  ordinaire  de  ses  rechutes. 

Malgré  tout,  il  s'améliorait,  car  l'efficacité  sunw^ 
relie  des  sacrements,  bien  qu'il  négligeât  de  s'en  munin 
en  bien  des  circonstances  où  elle  eût  été  triomphant^ 
déposait  chaque  fois  qu'il  y  recourait  de  salutaires  éne»^- 
gies  dans  cette  âme  faible,  mais  sincère  et  généreuse- 
Henri  s'améliorait  donc,  et  la  perspective  d'une  libë»^ 
tion  complète  et  définitive  l'encourageait  à  apporter  tou»^ 
jours  plus  de  bonne  volonté  à  la  lutte.  Ses  oublis  étaiemi.  - 
de  moins  en  moins  fréquents;  et  ce  qui  activait  encore  seir;  • 
désir  de  succès,  c'était  la  quasi-nécessité  professionneBii.- 
de  se  marier:  un  médecin  célibataire  réussit  plus  diffici- 
lement. 

On  se  rappelle  que  le  mariage  était  au  programmee- 
d  action  de  l'abbé  Berthau,  mais  Henri  n'épouserait  quC 
une  femme  jugée  par  le  curé  à  la  hauteur  de  sa  missioK; . 
qui  lui  incomberait.     Et  cette  mission,  le  prêtre  jugeait  ' 
avec  infiniment  de  raison  qu'elle  ne  devait  pas  consislo-r 
à  arracher  le  mari  à  une  terrible  rivale:  la  boisson,  maittr. 
seulement  à  soutenir  sa  persévérance.     î^  divorce  d'avecsr 
la  boisson  devait  d'abord  être  consommé  avant  que  Jfe 
jeune  médecin  pût  songer  à  prendre  femme.     Pour 
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motifs  le  directeur  avait  déjà  mis  son  veto  à  deux  ou  trois 
velléités  de  mariage  du  jeune  homme. 

En  effet;  les  chûtes  d'Henri  pour  rares  qu'elles  étaient 
dev  Plies,  étaient  encore  trop  fréquentes  pour  que  le  clair- 
voyant directeur  pût  avoir  confiance  en  l'avenir.  Les 
faits  donnaient  parfois  de  rudes  approbations  à  ses  len- 
teurs. Trois  semaines  ne  s'étaient  même  pas  écoulées  de- 
puis l'entrevue  sur  laquele  débute  ce  récit  qu'Henri  Ver- 
mette  mettait  une  fois  de  plus  à  l'épreuve  le  dévouement 
de  l'abbé  Berthau. 

Un  samedi  soir  —  c'était  en  juillet  —  l'abbé  était 
Sorti  après  souper  pour  faire  une  promenade  sur  la  rue 
Saint-Jean.  Comme  il  revehait  sur  ses  pas  après  s'être 
rendu  jusqu'à  la  Porte,  il  se  vit  dépasser,  près  de  la  rue 
Saint-Augustin,  par  Henri  Vermette.  Le  jeune  homme 
ne  paraissait  pas  l'avoir  vu;  le  curé  l'arrêta  au  passage. 

— Bonsoir,  Henri  . 

— Ah,  M.  le  Curé mille  excuses,  je  ne  vous  avais 

pas  aperçu. 

Le  curé  crut  remarquer  que  son  ami  n'avait  pas  l'air 
très  enchanté  de  la  rencontre.  Sa  démarche  un  peu  fébrile, 
son  regard  excité  et  d'autres  indices  familiers  à  l'abbé 
lui  parurent  de  mauvais  augure.     Il  reprit: 

— Où  vas-tu  de  ce  pas  ? 

— Je  comptais  me  rendre,  par  un  détour,  sur  la  Ter- 
rasse. Le  temps  est  magnifique,  la  vue  doit  être  superbe 
ce  soir,  et  la  promenade  délicieuse. 

— Ecoute,  mon  ami.  Si  tu  veux  m'en  croire,  tu  n'iras 
pas  s'T  la  Terrasse  ce  soir.  Tu  vas  venir  passer  la  soirée 
avec  moi. 
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—Vous  êtes  fort  aimable,  M.  le  Curé,  mais  j'ai  donné 
à  quelques  amis  rendez-vous,  je  n'y  puis  manquer. 

— Soit!  Mais  je  vais  t'attendre  chez  mol,  et  si  à 
dix  heures  tu  ne  '-appes  pas  à  ma  porte,  garel. . .   . 

— Oh,  oh,  soyez  tranquille,  je  n'ai  pas  envit  Je  boire. 
Et  pour  vous  rassurer,  à  dix  heures  sonnant,  je  serai  chez 
vous. 

— N'y  manque  pas. 

A  dix  heures  sonnant,  comme  il  l'avait  promis,  Henri 
entrait  triomphalement  chez  le  curé. 

— Que  dites-vous  de  ma  ponctualité,  M.  le  Curé? 

Et  ce  disant,  il  se  laissait  choir  dans  un  fauteuil.. . . 
or  d'habitude  il  ne  prenait  qu'une  chaise. 

Un  coup  d'oeil  sur  son  visiteur  édifia  le  prêtre;  malgré 
sa  ponctualité  Henri  avait  certainement  bu  depuis  leur 
rencontre.  La  coloration  du  teint,  l'éclat  des  yeux  l'in- 
diquaient assez.  L'abbé  lui  en  fit  la  remarque,  mais  le 
jeune  homme  nia  énergiquement,  et  la  conversation  s'en- 
gagea. 

Or  à  mesure  qu'elle  se  déroulait,  la  langue  d'Henri 
s'empâtait,  le  corps  répondait  aux  avances  soporifiques  du 
moelleux  fauteuil,  la  tête  s'inclinait  sur  la  poitrine,  les 
yeux  papillotaient 

Enfin,  la  canne  du  jeune  homme  tomba  de  ses  mains 
molles,  tout  son  corps  eut  une  détente,  les  paupières  se 
fermèrent,  les  lèvres  pendirent  entr'ouvertes,  et  un  ron- 
flement pâteux  répondit  seul  à  l'abbé 

Henri  dormait!  Après  avoir  lutté  avec  gaillardise 
durant  une  demi-heure  contre  l'ivresse  montante  et  tenté 
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<le  donner  le  change  au  eu.-.',  il  succombait  à  l'ivresse. 
Les  multiples  verres  de  boisson  ingurgité,  coup  sur  coup 
prodti.<a.ent  un  effet  qui.  pour  avoir  été  plus  longtemps 
retardé,  n  en  était  que  plus  violent. 

Henri  dormait! il  dormait  du   sommeil   lourd 

des  ivrognes 

Le  prêtre,  on  le  pense,  fut  assez  ennuvé  de  ce  dénoue- 
ment  inattendu.  Quel  parti  prendre?  Une  pouvait  son- 
ger à  faire  reconduire  i'ivrogne  à  son  domicile.  Le  scan- 
dale  eût  été  grand.  Réflexion  faite,  le  curé  laissa  dor- 
avL    r^,T       ''"'■'^'"-     ^'"  ''''''  ""  i^""-  homme  il 

ne  pût  s  échapper,  et  lu-même  se  jeta  tout  habillé  sur  son 
lit.    Mais  il  ne  dormit  pas. 

.n./*r  •'"'?""  '''"'■''"^"'  '^'''■'^"'^'  '^  '«"^d  nuage  d'al- 
cool  s  était  dissipé.     Henri  resta  bien  un  quart  d'heure 

dans  s<,„   fauteuil,   sans  bouger Reprise  lente   d" 

poj-on  de  ses  facultés reconnaissance  de  l'en 

dro  t  ou  .1  se  trouvait réflexions  sur  son  équipée 

s'rurTrT' ''"''•"" '-^  -^^^  --*'  r^ii 

ï^nne  et  so      ^     ""'"  '""'  "^"^'  "  ''''''  — -  - 
'^^'^'"^  •' et  la  clef  enlevée  ! . 

"   '"'   faudrait  toujours  bien   le  matin   se 

Ses"":"  "  d"""  '^  ""  ^"^^ "-"  --*  'haudi 

ce  la  main  il  les  essuyait. 
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L'abW  FJerthau,  qui  suivait  tous  Im  mouvements 
du  prisonnier,  juRen  le  moment  venu  d'intervenir.  Il 
.'tait  Mifié  sur  les  dispositions  du  jeune  homme.  Celui. 
Cl.  tout  penaud  qu'il  .itait,  n'aurait  pas  profité  aux  repro- 
ches qu  Il  mc'ritait.  Si  sa  honte  eût  été  salutaire,  au  lieu 
de  chercher  ù  s'esquiver  il  eût  éveillé  le  prûtre  pour  recon- 
naître  en  toute  humilité  sa  faute.  Le  curé  ju^ea  oppor- 
tun  de  remettre  au  lendemain  la  suite  de  l'incident. 
— Henri 

-Ah,   M.  le  Cur^ qu'esi-ce  que  vous  avez  dû 

P*"    ■■ je  ne  comprends  pas  cela 

-N'ajoute  rien.  Tu  vas  t'en  aller  dormir  dans  ton 
lit,  et  tu  me  permettras  de  t'accompagner. 

Henri  ne  répliqua  pas  et  il  partit  avec  le  curé. 

lîepuis  qu'il  était  médecin,  il  avait  quitté  la  me  HC 
bert  pour  la  rue  Saint-Jean,  où  il  avait,  près  de  la  Côte 
du  Palais,  à  dix  minutes  du  presbytère  de  Sainte-Gene- 
viève, son  cabinet  de  consultations,  avec  deux  autres 
pièces  pour  son  logement. 

A  cette  heure  tardive  la  rue  était  déserte;  seuls  quel- 
ques rares  promeneurs,  après  s'être  attardés  sur  la  Terras- 
se, regagnaient  leurs  logis.     Henri  ne  fut  pas  reconnu. 

Lorsque  son  compagnon  et  lui  furent  arrivés  à  la 
FK>rte  du  jeune  homme,  le  curé  le  laissa  rentrer  et  le 
quitta. 

Il  n'était  toutefois  pas  entièrement  rassuré  sur  les 
intentions  de  Vermette.  Il  comprenait  trop  bien  que  la 
passion  de  boire,  éveillée  dans  le  jeune  homme,  n'avait  p  • 
sombré  sous  la  honte  qu'il  venait  de  subir. 
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„n  ^  ^'i';^''  p°"^  '^°"^  ""  '"^^^  '•«  '^  ««'son,  sous 

un  porche  d'où  ,1  pourrait  surveiller  ]^s  alentours. 

mAH.""  '"''""\^P^^  ""«  f^"ê'^e  -  celle  du  cabinet  du 
médec.n  -  s'écla.ra.  C'était  de  bon  augure,  Henri  allait 
sans  doute  se  mettre  au  lit. 

Mais  aussitôt  tout  rentra  dans  l'ombre.  "Oh  oh  se 
dit  1  abbé,  mon  gaillard  change  d'idée.  Sa  lam'pe  s'é- 
te.nt  trop  vite,  il  n'a  sûrement  pas  eu  le  temps  de  ïcou- 
"^"" Ayons  l'oeil  ouvert " 

A  peine  l'abbé  avait-il  fait  ces  réflexions,  que  Ver- 
mette  sorta.t  en  hâte  de  la  maison.     Il  fila  sur  la  rue  Saint- 
Jean,  tourna  le  coin  de  la  rue  Saint-Stanislas. . . .     Trois 
minutes  après  il  s'arrêtait  net  en  face  d'une  buvette 
mettait  la  main  au  loquet  de  la  porte. 

,nn  fn'*,  "'°"""'  ^'^''''  ""^  ^^'^"^  '^^  ^^'  «'«battit  Sur 
son  paule,  et  .ne  voix  bien  connue  -  qui  sonna  à  ses 
oreilles  comme  la  trompette  du  Jugement  dernier  -  lu! 

—Malheureux,  où  vas-tu  1 
— Vous  ! 

Un  revirement  complet  s'opéra  brusquement  dans 
I  ame  du  pauvre  buveur. 

-Ah!  M.  le  Curé,  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  le 
bon  Pasteur  poursuit  la  brebis  égarée.  Faites  de  moi  ce 
que  vous  voudrez. 

— Suis-moi. 

in.n^'"'  fois  l'abbé   Berthau   accompagna   le  coupable 
usqu  au  seuil  de  sa  chambre,  et  quand  Vermette  fût  entré 
le  prêtre  lui  demanda  la  clef  de  la  porte. 


mAm  m^àLhsI^. 


-Je  t'enferme,  et  je  m'assure  que  cette  fois  tu  ne 
sortiras  que  demain!  Je  te  ferai  ouvrir  la  porte.  Je  n'ai 
plus  confiance  en  toi 

—C'est  juste.    Je  mérite  cela. 

Il  était  une  heure  quand  le  curé  se  mit  au  lit  Lui 
qu.  devait  prêcher  à  la  grand'messe,  et  qui  s'était  réservé 
la  scrée  du  samedi  pour  se  préparer,  l'après-midi  ayant 
été  prise  par  les  confessions  I  N'importe,  il  avait  fait 
1  œuvre  de  D,eu,et  Dieu  ne  manquerait  pas  de  l'assister. 
L»e  fait,  il  parla  admirablement. 


IV 


Lorsque  l'abbé  Berthau  rentra  au  presbytère  après  la 
grand  messe,  il  trouva  Henri,  qui  l'attendait.  L'abbé 
escomptait  bien  cette  prompte  visite. 

Le  jeune  homme  venait  s'accuser,  se  repentir,  pro- 
mettre  de  s'amender.  ^ 

-Ah!  M.  le  Curé,  jamais  je  n'oublierai  la  soirée 
d  hier.  Oui,  vous  m'êtes  vraiment  apparu  comme  le 
bon  Pasteur  courant  après  sa  berbis  égarée.  Je  me  sens 
maintenant  des  énergies  nouvelles  pour  me  libérer  complè- 
tement de  cette  maudit*  passion.     Vous  m'avez  sauvé. 

Le  prêtre  comprit  en  effet  que  non  seulement  Henri 
était  sincère,  mais  que  réellement  l'aventure  de  la  ve.tje 
et  1  impression  salutaire  qu'elle  avait  faite  en  son  âme' 
allaient  compter  pour  la  guérison  du  buveur.  FI  né 
manqua  pas  de  profiter  de  ce  moment  de  grâce      11  se 
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garda  bien  de  paraître  trop  facile  au  pardon,  et  vo.i'ut 

iutrons  du  jeune  homme  l'amour  très  ardent  que  celui-ci 
portait  à  la  jeune  fille  de  Deschambault. 

-Ecoute,  mon  ami.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
tu  me  fa,s  de  belles  promesses.  Je  te  l'ai  dit,  je  n'ai  plus 
conf,ance  en  toi.  J'ai  d'autant  plus  besoin  de  e  le  r  p^î 
que  tu  n'es  pas  seul  en  caus.-;  l'avenir  d'une  j.une  fiÏe 
que  tu  prétends  être  celle  qu'il  faut  à  ta  vie  iép^nd  de 
.  op-n,on  que  je  formulerai  sur  ton  compte.  T^^  m'a! 
parle  de  ta  rencontre  avec  Mlle  Lorin,  et  de  tes  senti 
ments  à  son  égard.  Tu  ne  cesses  de  m 'invirer  la  re  J 
conna,ssance.  Je  n'ai  pu  encore  la  rencontrer.  maiT  a 
mère  m'a  écrit '  *^ 

— Sa  mère 

-Oui,  sa  mère  m'a  écrit.     Voici  sa  lettre,  lis 
^^^^    L'abbé  tendit  au  jeune  homme  la  lettre,  et  œlui-ci 


II* 

m 


"Monsieur  le  Curé, 

"Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  être  connue,  et  toute 
■a^e^irTl      '^  '""''"'  '  "'"'  ''  ^"'  dépend  peuMt" 

"Un  jeune  médecin  de  Québec,  M.  Henri  Vermette 

Tr  11:  ^'  "'  ™""^'^-^^'^  de  M.  Vermette  rien  qui 
lu.  fut  défavorable,  et  j'ai  cru  devoir  accéder  à  sa  T 
mande.     Toutefois,   ma  conscience  m'engage  à  me  rcn 
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seigner  plus  à  fond  sur  les  habitudes  du  jeune  médecin. 
Et  comme  il  m'a  appris  que  vous  le  connaissiez  parfaite- 
ment, je  ne  saurais  mieux  m'adresser  qu'à  vous,  M.  le 
Curé,  pour  obtenir  les  informations  dont  ma  conscience 
de  mère  sent  le  besoin  devant  le  nouveau  et  très  délicat 
devoir  qui  se  présente  à  elle.  Je  suis  cettaine,  M.  le  Curé, 
que  vous  comprendrez  ma  démarche,  et  j'ai  confiance 
que  vous  voudrez  me  rendre,  dans  la  mesure  que  vous  le 
jugerez  nécessaire,  le  service  que  je  sollicite  instamment. 
"Dans  l'espoir  etc.  Je  demeure,  etc., 

"Alice  Lonn." 


A  mesure  qu'Henri  Vermette  avançait  dans  la  lecture 
de  cette  lettre,  un  pli  d'inquiétude  se  creusait  sur  son 
front. 

—Crois-tu,  mon  ami,  que  je  puisse  en  conscience  dir- 
à  cette  femme  beaucoup  de  bien  de  toi  ?  crois-tu  que  je 
puisse  cacher  que  tu  es  un  buveur  ?  Et  crois-tu  que  je 
puisse  encourager  une  mère  aussi  soucieuse  de  son  devoir 
et  du  bonheur  de  sa  fille  à  forfaire  à  son  devoir  et  à  te 
confier  l'avenir  de  sa  fille?  Non,  c'est  impossible,  et  je 
suis  obligé  d'écrire  à  cette  personne  la  vérité  qu'elle  me 
demande. 

—Non,  non,  vous  ne  ferez  pas  cela,  vous  ne  vou- 
drez pas  faire  porter  à  mon  avenir  la  responsabilité  de  mon 
passé,  pour  lourde  qu'elle  soit Oui,  j'ai  été  un  bu- 
veur, hier  encore  je  l'étais,  mais  je  vous  jure  que  je  ne  le 
*"'s  P'us Vous  doutez  de  ma  sincérité  ? 

—Tu  sais  la  réputation  qu'ont  les  serments  d'ivro- 
gne  


mW^.m^ék'W 


-Ah,  M.  le  Cure,  vous  m'accablez.  Je  ne  vous  sa- 
fZ^T  '"'.'',""^'-  J"'  voyez-vous  pas  ce  que  vous  me 
faites  souffrir? Toutefois  je  le  mérite,  je  mérite  l'af- 
front de  ce  doute  outrageant J'ai  si  souvent  promis 

f^""  '""' ^î«'«  cette  fois,  je  le  sens,  c'est  fini,  je  ne 

*'°';:*'  P'"^ Non,  non,  vous  n'allez  pas  ruiner  mes 

espérances  auprès  d'Hélène  Lorin.... 

—Tu  oublies  que  je  ne  connais  pas  encore  cette  per- 
*°""^ e'  que  peut-être  je  devrai  te  détourner  d'elle  . 

-Je  suis  sûr  que  non,  c'est  la  femme  idéale  que  vous 
avez  rêvée  pour  moi. 

-Raison  de  plus.  Crois-tu  que  je  veuille  compro- 
mettre 1  avenir  d'une  telle  femme  en  lui  laissant  épouser, 
sans  la  prévenir,  un  ivrogne  ? 

-Mais  puisque  je  vous  assure  que  j'en  ai  fini  avec  la 
boisson 

—Je  voudrais  partager  ton  assurance 

—Tris  juste,  mais  donnez-moi  au  moins  le  temps  de 
vous  la  faire  partager.  Promettez-moi  de  ne  pas  m'ac- 
cuser  d'intempérance  auprès  de  Mde  Lorin  avant  que  vous 
ayez  pu  connaître  et  juger  sa  fille. 

— Cela,  j'y  consens. 

Lorsque  le  jeune  homme  fut  parti,  le  curé  se  mit  à 
son  X'  crétaire  et  écrivit  à  Mde  Lorin  la  lettre  suivante: 

"Madame,  la  confiance  que  vous  me  témoignez  me 
touche.  J'apprécie  votre  démarche  et  je  comprends  le 
devoir  qui  vous  incombe  de  vous  renseigner  sur  M.  Henri 
Vermette.  Je  le  connais  intimement  depuis  son  enfance 
et  suis  parfaitement  à  même  de  vous  satisfaire' 
Mais  il  sera  préférable,  je  pense,  que  je  vous  entretien,-. 


't^f!^i^^mmkM.:^^  *  r 


—  go- 
de vive  voix  sur  cette  matière.    Je  serai  à  Deschambault 
dans  quelques  jours,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous  y  ren- 
contrer."  ^ 

Au  fond,  l'abbé  Berthau  tenait  beaucoup  moins  à  ren. 
seigner  la  mère  qu'à  se  renseigner  lui-même  sur  la  fille 
II  eût  en  effet  été  plus  qu'inutile  de  parler  d'Henri  Ver^ 
mette  à  Mde  Lorin,  si  Hélène  n'était  pas  la  femme  qui 
convenait  au  jeune  homme. 

^      .^  résolu!  o.nc  de  se  rendre  à  Deschambault  le  plus 
tôt  possible.  '^ 


Quelques  jours  plus  tard,  l'abbé  Berthau  avertit 
Henr.  qu'il  se  rendait  chez  le  curé  de  Deschambault,  et 
qu  11  comptait  sur  lui  pour  conduire  Mde  Ix>rin  et  sa  fille 
au  presbytère. 

La  chose  fut  d'autant  plus  facile  à  arranger  que  Mde 
Lorin  se  faisait  un  devoir  d'aller  présenter  ses  hommages 
à  son  curé  quelquefois  pendant  l'année.  Et  cette  fois 
la  raison  se  doublait  de  celle  qu'Henri  mit  en  avant  pour 
conduire  ces  dames  au  presbytère:  il  désirait  les  présen- 
ter à  son  ami  et  bienfaiteur  l'abbé  Berthau,  en  visite  chez 
ie  curé. 

Conduites  par  Henri,  les  dames  Lorin  arrivèrent  à  la 
cure  dans  la  soirée,  après  la  fermeture  du  petit  magasin. 
Disons  tout  de  suiîe  que  la  première  impression  qu'elles 
firent  sur  l'abbé  Berthau  leur  fut  favorable. 


Madame  Lorin  avait  dépassé  la  cinquantaine  et  elle 

E!n?"'r'  '°u  ^^'-     '^''^'^'^'  ^y«"^  ^'  '-  chevelure 
chatain-foncé  s  embuait  sous  la  lumière  vive,  et  des  mè- 
ches blanches  qu'aucun  artifice  de  coiffure  ne  dissimulait, 
argentaient  déjà  les  tempes;  le  visage,  replet  et  coloré 
se  s.  lonnau  de  menues  rides.     Les  traits  étaient  nobles 
réguliers,  imprégnés  d'une  gravité  douloureuse  qui  lais- 
^.t  deviner  qu'en  sa  maturité  précoce  cette  femme  avait 
beaucoup  et  longtemps  souffert.     La  constitution  vigou- 
reuse,  exubérante   même,    n'amoindrissait   pas   l'exquise 
distinction  de  manières  qui  révélait  en  Mde  Lorin  une  fem- 
me de  haute  éducation.     La  parole  modérée,  mais  facile 
et  très  élégante  en  sa  simplicité,  accentuait  encore  l'excel- 
lente impression  que  produisait  la  mère  d'Hélène. 

Au  premier  aspect,  la  jeune  fille  semblait  s'écarter  sen- 
siblement du  type  maternel.  Grande,  élancée,  t^ès  brune 
avec  un  teint  mat,  son  front  d'un  dessin  parfait  s'encadrait 
de  bandeaux  dont  la  modestie  ne  pouvait  cacher  la  luxu- 
riante épaisseur.  Sans  être  joli,  son  visage  était  em- 
pr^emt  de  cette  beauté  qui  se  survit  jusque  dans  la  vieil- 

Un  examen  plus  attentif  montrait  cependant  qu'Hé- 
lène tenait  de  sa  mère  œtte  intime  ressemblance  qu'im- 
pnme  a  des  tempéraments  divers  la  communauté  de  vie  de 
sentiments  de  souffrances ,  même  profonde  distinction  de 
tenue,  d  éducation,  de  langage;  même  élégance  discrète 
même  retenue  sans  timidité,  même  simplicité  sans  affecta- 
tion. Hélène  était  bien  la  fille  d'Alice  Lorin  et  l'in.luenœ 
devinée  du  père  s'arrêtait  au  seuil  de  l'âme. 

Ces  dames   ne  se  doutaient  guère  que  l'abbé   Ber- 
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thau  les  examinait  en  inquisiteur,  et  que  cette  soirée  en- 
gageait  leur  avenir. 

Henri,  lui,  le  savait,  et  s'en  préoccupait  visiblement. 
Ce  n'est  point  qu'il  doutât  du  résultat  de  l'entrevue.  Par- 
ce qu'il  aimait,  il  avait  cet^-  facile  illusion  de  tous  ceux 
qui  aiment  de  croire  que  personne  ne  saurait  penser  autre- 
ment qu'eux  sur  l'objr.  de  leur  affectior.  Mais  de  sa- 
voir que  la  moindre  parole  de  la  jeune  fille  comptait  en 
sa  faveur  ou  à  son  discrédit  le  rendait  nerveux,  et  ses 
yeux  à  chaque  instant  allaient  scruter  le  visage  de  l'abbé 
Herthau  pour  y  deviner  ses  impressions.  Vainement; 
le  curé  était  impassible. 

Celui-ci  sut  habilement  introduire  dans  la  conversa- 
tion les  diverses  questions  sur  lesquelles  il  importe  essen- 
tiellement que  les  pensées  d'une  femme  soient  bien  con- 
nues et  bien  justes:  choses  d'intérieur,  relations  sociales, 
piété,  éducation.  Le  sujet  une  fois  entamé,  l'abbé  ne 
laissait  ces  dames  —  et  particulièrement  la  jeune  fille  — 
l'abandonner  que  lorsqu'il  s'était  à  son  gré  édifié  sur  leur 
mentalité. 

Il  soulevait  adroitement  d'insidieuses  objections  dont 
la  solution,  insinuée  d'un  mot  par  la  mère  ou  la  fille,  lui 
permettaient  de  saisir  sur  le  vif  leurs  habitudes  et  leurs 
sentiments.  Toujours  préoccupé  de  l'avenir  de  son  jeune 
ami,  il  s'attachait  à  pressentir  si  la  jeune  fille  serait  à  la 
hauteur  de  la  mission  qui  incomberait  à  la  femme  du  mé- 
decin. II  lui  fallait,  avec  une  haute  idée  de  son  rôle  d'é- 
p<--  -,  une  douceur  ferme,  une  piété  solide  et  éclairée,  du 
tact,  de  la  force  d'âme,  du  dévouement  et  une  certaine 
autorité  sur  son  mari.     Ce  fut  par  mille  détours,  sans  cesse 


—  M. 


M 


provoquant,  sans  en  avoir  l'air,  chez  la  jeune  fille,  des 
expressions  spontanées  d'opinions,  de  vues,  de  saillies  de 
caractère,  que  l'abbé  Berthau  mena  l'instruction  de  la 
cause  Car  en  vérité,  il  conduisait  l'instruction  d'une 
grande  cause,  celle  de  l'avenir  d'Henri  Vermette. 

Henri  suivait  avec  une  satisfaction  de  plus  en  plus 
manifeste  le  progrès  de  l'enquête.  Les  réponses  et  les 
réflexions  sages  d'Hélène  qu'il  s'attachait  encore  à  faire 
valoir  par  de  discrets  commentaires,  lui  rendirent  bien 
vite  son  entière  assurance,  et  c'était  d'un  œil  triomphant 
qu  11  regardait  le  prêtre.     Il  le  sentait  conquis  à  sa  cause.  , 

Lorsqu'Henri  fut  sorti  pour  reconduire  les  visiteuses, 
1  abbé  Berthau  voulut  encore  se  renseigner  auprès  de  son 
confrère. 

-Vra;.nent,  lui  dit-il,  ces  deux  personnes  m'ont  fait 
la  meilleure  impression.  Je  vous  félicite  d'avoir  d'aussi 
excellentes  paroissiennes. 

—Elles  sont  parmi  mes  meilleures.  La  mère  est  mon 
bras  droit  pour  toutes  mes  bonnes  œuvres.     Intelligente 

dévouée,  discrète Je  puis  compter  sur  elle  comme  su^ 

moi.  Sa  fille  lui  ressemble  en  tous  points.  Elle  vient  de 
quitter  les  Ursulines  après  un  cours  brillant.  Mais  c'est 
toujours  ma  petite  Hélène  de  la  première  communion. 
Les  années  n'ont  fait  que  développer  en  elle  bs  qualités 
de  1  esprit  et  du  cœur.  Heureux  celui  qui  deviendra  son 
mari  I 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  le  curé  reprit, 
comme  se  parlant  à  lui-même: 

Puisse-t-elle  être   plus   heureuse  qu«  sa 
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mère!  Pauvre  Madame  Lorin  1  a-t-elle  souffert!  Ahl  ce 
n'est  pas  elle  qui  donnera  sa  fille  à  un  buveur! 

—A  un  buveur? releva  l'abbé  Berthau,  inquiet 

et  à  bon  escient,  du  ton  que  prenaient  les  rc'flexions  de 
son  confrère  —  A  un  buveur?  reprit-il  après  un  silence, 
mais  cette  fois  avec  un  accent  interrogatif  qui  sollicitait 
une  réponse. 

— Oui,  mariée  imprudemment  à  un  buveur,  qui  après 
l'avoir  martyrisée  durant  des  années,  déshonorée,  ruinée, 
a  fini  par  l'abandonner  pour  vivre  bassement  dans  la  dé- 
bauche   

—Et il  est  mort  ? 

—Malheureusement  non!  Le  curé  Dariel  de  Saint- 
Savin,  que  vous  connaissez,  le  frère  de  Mde  Lorin,  pour  la 
soustraire  aux  retours  offensifs  de  cette  brute  qui  ne  la 
connaissait  plus  que  pour  lui  arracher  périodiquement 
le  maigre  produit  de  son  travail,  a  installé  sa  soeur  ici,  à 
la  tête  de  ce  petit  commerce  d'épicerie.    Jusqu'à  présent 

son  mari  n'a  pu  la  découvrir Mais  la  pauvre  femme 

vit  dans  d'horribles  transes.  Le  croiriez-vous  ?  Elle  a 
continué  d'aimer  ce  misérable,  et  sa  douleur  la  plus  vive 
est  de  craindre  qu'il  ne  meure  dans  son  péché 


— Nous  voilà  propres,  se  dit  l'abbé  Berthau  comme, 
après  cet  entretien  avec  son  confrère,  il  regagnait  sa  cham- 
bre. Mde  Lorin  mariée  à  un  ivrogne,  payée,  comme  on 
dit,  pour  savoir  ce  que  c'est  qu'une  telle  vie,  sa  fille  héri- 
tière sans  doute  d  s  sentiments  maternels Franche- 
ment, les  choses  se  compliquent. 


!%B9kuU&.'' 
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Aussi,  n'était-ce  pas  ..ffuiler?  Déjà  il  sVtait  oppo- 
se à  une  couple  de  projets  de  mariage  d'Henri  Vermette 
parce  que  la  femme  qu'il  lui  prc'-sentait  n'était  point  celle 
qu'il  fallrit.     Or  voici   une  jeune  fille  qu'il  juge  digne 

d'être  l'épouse  du  médecin et  parce  que  cette  fois 

il  veut  dire  oui,  voilà  que  son  oui  sera  inutile. 

Il  étai'  venu  comme  un  arbitre,  le  "oui"  ou  le  "non" 
sur  les  lèvres,  et  voilà  que  les  rôles  changeaient. 

Alors  qu'il  se  flattait  de  voir  le  problème  de  l'avenir 
d'Henri  résolu,  voilà  qu'il  devenait  inextricable. 

Et  cela,  par  la  faute,  la  double  faute  de  cette  maudite 
boisson  ! 

Mdc  Lorin  attendait  de  lui,  sur  le  jeune  médecin,  des 
renseignements  favorables,  et  l'-s  seuls  qu'il  pouvait  don- 
ner devaient  porter  le  coup  de  mort  aux  espérances  de 

Vermette! Si  encore  cette  femme  n'avait  pas  des 

griefs  particuliers  et  irréfutables  contre  l'intempérance. 
Mais  que  la  parole  de  son  confrère  était  d'une  exactitude 
rigoureuse!     "Ce  n'o     pas  elle  qui  donnera  sa  fille  à  un 

^"''''"'■'" Pour  M«e  femme  martyre  d'un  ivrogne, 

Henri  Vermette,  même  corrigé,  même  guéri,  serait  tou- 
jours un  homme  dont  elle  ne  voudrait  pas  pour  son  Hé- 
lène  

Une  véritable  impasse,  quoi!  L'abbé  Berthau  ré- 
fléchit longuement,  avant  de  s'endormir,  pour  trouver 
comment  il  en  ferait  sortir  le  bonheur  de  son  jeune  ami 
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VI 


I,e  lendemain  l'abbé  Bertl.au  s'était  arrêté  au  parti 
le  plus  prudent:  interrompre  les  relations  commencées 
entre  Henri  et  Hélène  Lorin,  jusqu'au  temps  où  le  jeune 
médecin  ne  pourrait  plus  être  accusé  d'intempérance;  elles 
seraient  alors  renouées  sans  que  des  réserves  qui  n'au- 
raient plus  leur  raison  d'être  vinssent  compromettre  l'a- 
venir. Il  trouverait  avec  Henri  un  prétexte  plausible 
pour  interrompre  sans  les  briser  les  relations  commen- 
cées  un  voyape  d'étude,  par  exemple! 

Au  sortir  de  son  action  de  grâces  l'abbé  Berthau  fut 
accosté  par  le  jeune  médecin.  , 

— Bien  matinal  ce  matin,  Henri? 

— Je  brûlais  de  savoir  enfin  vos  impressions  sur  Hélè- 
ne.    Charmante,  n'est-ce  pas,  idéale? 

— L'idéal  reste  toujours  en  dehors  de  portée  de  la 
main.     Au  moment  où  on  croit  le  saisir  il  s'échappe.... 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Mon  ami,  jamais  cette  personne  ne  sera  la  femme 
d'un  buveur.  Sa  mère  s'y  opposera  énergiquement  ;  elle- 
même  a  eu  pour  mari  un  ivrogne.     Comprends-tu  ? 

Le  jeune  homme  fut  un  moment  interloqué. 

— Mais  puisque  je  vais  me  corriger!  que  je  suis  cor- 


rige! 


— Je  sais  seulement  que  ton  bonheur  est  au  prix  de 
i.n  conversion  à  une  vie  sobr       A  toi  d'y  travailler. 


slk*à5*':'''' 
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-Oh!  s'il  ne  tient  qu'à  cela....   Mais  vous  n'allez 
pas  me  compromettre  auprès  de  Mde  Urin  ? 
—Je  lui  dois  la  vérité,  tu  le  sais. 

—Vous  voulez  donc  briser  mon  avenir?..  [e  ne 
comprends  plus. 

-Ecoute,  Henri.  Je  veux  ton  bonheur,  tu  le  sais. 
J  ai  tout  fait  pour  l'assurer,  et  c'est  encore  dans  cette  vue 
que  je  consens,  que  je  désire  même  qu'un  jour  Mlle  Lorin 
soit  ta  femme 

— Mais  alors 

-Alors,  voici  ma  décision.  Je  ne  puis  actuellement 
donner  à  Mde  Lorin  les  renseignemts  qu'elle  désire  sans 
que  tu  perdes  à  jamais  l'espoir  d'épouser  sa  fille. . .  Corn- 
prends-tu  cela? 

Un  peu ensuite? 

-Voici.  Je  veux,  lorsque  je  dirai  à  Mde  Lorin  :  M. 
Henri  Vermette  est  un  parti  honorable  pour  votre  fille 
je  veux  n'avoir  qu'à  l'encourager  à  ce  mariage.  -Bref' 
je  te  donne  six  mois  pour  affermir  ta  conversion.  Durant 
ce  temps,  tu  n'existes  pas  pour  Mlle  Lorin,  ni  elle  pour 
toi.  "^ 

Henri  était  si  plein  de  son  amour  que  six  mois  lui 
apparaissaient  comme  un  siècle Et  toutefois,  il  com- 
prenait que  le  prêtre  avait  raison II  restait  là,  bouche 

bée,  cherchant  un  argument  décisif 

Le  curé  rompit  le  silence. 

—Nous  chercherons  ensemble  un  prétexte  plausible 
pour   interrompre  la   liaison.     Je   vais   prendre  mon   dé- 
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fwner,  CV-st  mon  intention  de  rentrer  à  Québec  cet 
après-midi.     Reviens-tu  avec  moi  ? 

En  ce  moment,  le  bedeau  fit  irruption  dans  la  sacris- 
tie, en  coup  de  vent. 

— M.  le  docteur,  Mde  Lorin  se  meurt.    Le  médecin 

de  la  paroisse  est  absent.     On  vous  demande,  vite 

M.  le  rurt-  est  dt'-jà  rendu. 

La  foudre  tombant  aux  pieds  du  prêtre  et  d'Henri  ne 

les  eût  pas  davantage  bouleversés Ils  se  regardèrent, 

stupéfaits Mais  chez  Henri  le  médecin  se  retrouva 

aussitôt,  tout  entier  \  sa  mission. 

Il  partit  en  toute  hûte. 

Effectivement,  Mde  Lorin  se  mourait;  une  syncope 
i'a' ;i't  frapptV.  A  l'arrivée  du  médecin,  les  soins  éner- 
giques du  curé,  secondé  par  Hélène,  lui  avaiert  'ail  ic- 
prcndre  connaissance,  mais  le  malheur  n'en  était  pas  moins 
irréparable  :  un  quart  d'heure  après,  munie  du  saint  Via- 
tique et  de  r Extrême-Onction,  que  le  curé  Berthau  avait 
eu  l'inspiration  d'apporter,  elle  rendait  son  âme  à  Dieu.... 

Quand  les  deux  prêtres  se  retrouvèrent  seuls  à  la  sa- 
-cristie,  le  curé  de  Sainte-Geneviève  n'eut  pas  besoin  d'at- 
tendre l'explication  du  tragique  événement: 

— Le  maril  dit  le  curé  de   Deschambault Au 

moment  où  les  dames  Lorin  sortaient  pour  aller  à  la  messe, 
il  se  présenta  soudain,  sordide  et  méprisable,  le  blasphème 
à  la  bouche,  exigeant  de  l'argent,  proférant  d'horribles  me- 
naces.... Cette  subite  apparition,  toujours  redoutée  de- 
puis deux  ans,  dut  provoquer  une  commotion  trop  violente 
dans  l'âme  de  la  pauvre  femme;  elle  tomba,  sans  connais- 
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sance.  Au  cri  d'Hélène  un  passant  accourut;  le  misera- 
ble  épouvanté  s'enfuit.  Quelqu'un  téléphona  à  la  cure, 
et  j'envoyai  le  bedeau  chercher  le  docteur  Vermette 

'^""^  =^^^^  'e  --este. .    .  Oh  !  maudite,  maudite  boi's^ 

son 

Henri  ne  v.ulut  pas  quitter  Deschambault  avant  les 
iunérailles.  Son  cœur  lui  faisait  un  devoir  <te  rester  là, 
près  de  son  aimée. 

L'abbé  Berthau,  lui,  ne  pouvait  prolonger  son  sé- 
jour. Avant  de  partir  il  voulut  du  moins  présenter  ses 
condoléances  à  l'orpheline,  ce  qu'il  fit  dans  l'après-midi. 
II  trouva  la  jeune  fille  abîmée  dans  la  douleur,  mais  forte 
malgré  tout,  et  vraiment  à  la  hauteur  de  cette  situation 
mopinée  et  cruelle.  II  constata  ce  que  la  veille  il  avait 
deviné  dans  cette  âme  -  des  ressources  rares  d'énergie. 

L'oncle  d'Hélène,  le  curé  de  Saint-Savin,  averti  de 
la  m-rt  de  sa  sœur,  arriva  le  soir  même,  et  ce  fut  lui  qui 
s  occupa  principalement  de  l'organisation  des  funérailles. 
II  chanta  le  service  funèbre. 

Le  curé  Dariel  avait  souvent  offert  à  Mde  Lorin  la 
direction  de  son  presbytère.  Mais  la  crainte  que  son  mari 
ne  vînt  l'y  poursuivre  avait  toujours  détourné  cell^ci 
d^accepter.  Cette  raison  cessant,  l'orpheline  fut  heureuse 
d  accepter  l'offre  que  son  oncle-son  tuteur  et  désormais 
son  seul  soutien  —  lui  réitéra  de  venir  habiter  le  pres- 
bytère de  Saint-Savin.  Elle  ne  pouvait,  du  reste,  songer 
à  demeurer  seule  à  Deschambault.  La  maison  de  Mde 
Lorin  fut  mise  en  vente  par  le  curx'  Dariel,  et,  quelques 
jours  après,  Hélène  quittait  Deschambault  pour  Saint- 
Savin. 
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VII 


Henri  Vermette,  déjà  rentré  à  Québec,  s'était  aussi- 
tôt rendu  auprès  du  curé  de  Sainte-Geneviève. 

— Eh  bien?  demanda  celui-ci. 

— Hélène  s'en  va  demeurer  à  Saint-Savin,  chez  son 

oncle  le  curé Ah!  je  crois  que  mon  amour  pour 

elle  a  doublé  depuis  quelques  jours Il  me  faudra  biei 

à  présent  faire  mes  six  mois Seulement,  j'ai  envie 

de  mettre  à  exécution  un  projet  auquel  je  pensais  depuis 
quelques  temps,  celui  de  m'établir  à  la  campagne.  Que 
diriez-vous  si  j'allais  pratiquer  à  Saint-Savin  ? 

— Tu  m'apprends  du  nouveau,  et  je  pense  que  ton 
projet  a  mûri  bien  vite!..,..  Cependant  j'avais  moi-même 
pensé  à  te  proposer  un  poste  à  la  campagne,  où  tu  aurais 
moins  d'occasions  de  boire.  Saint-Savin  me  plaît  à  deux 
points  de  vue.  Près  de  Mlle  Lorin  il  te  sera  plus  facile 
de  te  corriger  complètement,  et  elle-même  pourra  mieux 
te  connaître  et  te  juger. 

Quelques  semaines  plus  tard  le  docteur  Vermette  dé- 
barquait à  Saint-Savin  et  s'y  faisait  connaître  pour  méde- 
cin. 

Le  village  possédait  déjà  un  médecin,  mais,  outre 
qu'il  y  avait  de  la  besogne  pour  deux,  le  courant  va  tou- 
jours aux  jeunes,  et  dans  le  cas  présent  la  science  du 
jeune  médecin  était  à  la  haitteur  de  l'opinion  que  les  gens 
en  conçurent.  Sa  clientèle  fut  bientôt  formée,  et  l'acti- 
vité qu'il  dut  déployer  contribua  à  détourner  d'Henri  la 
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A  cette  idée  il  sentait  des  révoltes  sourdre  enlui  contre 

donc  de  mo,ns  en  moins  à  lutter,  car  les  exigences  delà 
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De  sorte  qu'après  six  mois,  les  convenances  mili- 
geant  le  deuil  d'Hélène,  il  renoua  avec  elle  des  relations 
moins  cérémonieuses  et  plus  fréquentes,  entièrement  as- 
suré que  son  bonheur  ne  serait  plus  compromis  par  une 
passion  désormais  domptée. 

L'oncle  d'Hélène  estimai;  fort  le  jeune  médecin,  ;i 
cause  de  sa  religion,  de  ses  talents  et  de  ses  excellentes, 
manières.  Henri  ayant  eu  l'occasion  de  lui  rendre  urs 
service  signalé,-  l'estime  du  curé  pour  son  ami  le  docteur 
s'en  était  encore  accrue. 

Voici  le  fait.  Quelques  mois  après  l'arrivée  du  doc- 
teur Vermette  à  Saint-Savin,  il  avait  été  question  d'éta- 
blir une  auberge  dans  la  paroisse.  En  cette  occurrence, 
Henri  s'était  constitué  l'adversaire  acharné  du  projet,  et 
grâce  à  son  influence  déjà  grande  sur  nombre  de  gens,  iî 
avait  contribué  pour  une  large  part  à  k  faire  avorter. 

Le  curé  lui  en  était  demeuré  très  reconnaissant. 

Il  n'y  avait  point  d'homme  en  effet  qui  abominât  plus 
que  le  Curé  Dariel  les  ivrog.-*»;  et  ks  buvettes.  La  vue 
d'un  ivrogne  lui  était  un  supplice,  et  la  pensée  que  la 
présence  d'une  auberge  dans  sa  paroisse  amènerait  .né- 
vitablement  des  scènes  de  désordres  et  changerait  cer- 
tains de  ses  paroissiens  en  buveurs  le  mettait  hors  de  lui- 

Les  mois  qui  suivirent  furent  des  mois  de  bonheur  sans 
mélange  pour  Henri.  11  aimait,  Hélène  partageait  cette- 
affection.  L'avenir  souriait  radieux.  Bientôt  il  deman- 
derait au  tuteur  de  Mlle  Lorin  la  main  de  sa  pupille,  et 
en  prévision  de  son  mariage  qu'il  regardait  comme  pro- 
chain, le  jeune  médecin  se  faisait  construire  une  coquetn- 
demeure.     Enfin,  un  jour  i!  écrivit  à  l'abbé  Berlhau  : 
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'^Tout  est  prêt.  Mon  cœur  est  prêt  depuis  longtemps, 
ma  vie  est  prête  enfin,  ma  maison,  mon  nid  sera  bientôt 

P""^' Dans  quelques  Jours  je  fais  la  grande  demande. 

L'excellent  oncle  dira  oui,  la  nièce  ne  dira  pas  non ... .  et 
grâce  à  vous  je  serai  le  plus  heureux  des  hommes " 

Comme,  deux  jours  plus  tard,  l'abbé  Berthau  s'ap- 
prêtait à  répondre  à  son  ami,  le  courrier  lui  apporta  cette 
autre  lettre  du  curé  de  Saint-Savin  : 


"Mon  cher  Curé, 

Nous  caressions  vous  et  moi  le  projet  d'unir  bientôt 
ma  nièce  au  docteur  Vermette.  Ni  vous  ni  moi  ne  con- 
naissions cet  homme.  Je  le  prenais  pour  un  gentilhom- 
me. Or  il  vient  de  commettre  un  acte  qui  me  désabuse. 
Jamais  ma  nièce  ne  sera  la  femme  d'un  ivrogne.  Quant 
à  lui,  il  vous  racontera  son  affaire  si  le  cœur  lui  en  dit." 


VIII 


Que  l'on  juge  de  la  stupéfaction  douloureuse  de  l'abbé 
Berthau  à  la  lecture  de  ces  lignes!  Il  lisait  et  relisait  la 
lettre  comme  s'il  ne  pouvait  admettre  ce  qu'elle  lui  nar- 
rait si  brutalement 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  et  avant  que  le 
curé  eût  intimé  le  traditionnel  "Entrez"  Henri  Vermette 
pénétrait  dans  la  chambre. 
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A  peine  se  trouva-t-il  en  présence  de  son  vieil  ami  et 
conseiller,  qu'il  lût  sur  son  visage  que  son  malheur  lui 
était  connu.  Le  malheureux  jeune  homme  se  mit  à  san- 
gloter. 

— Mon  pauvre  ami,  oui,  j'ai  été  prévenu.  Allons,  sois 
homme,  peut-être  n'est-ce  pas  irréparable. 

— Ah!  c'est  fini,  fini Moi  qui  touchais  au  bon- 
heur  Mon  Dieu! 

Le  prêtre  le  laissa  quelques  instants  à  sa  désespérance 
pour  lui  donner  le  temps  de  s'affaiblir  un  peu,  puis: 

— Voyons,  mon  pauvre  Henri,  tu  es  venu  à  moi  pour 
te  confier.  Parle,  raconte-moi  ton  malheur.  Encore  une 
fois,  j'espère  que  ce  n'est  pas  irréparable. 

— Ah  !  vos  paroles  me  font  du  bien.  Je  craignais  une 
toute  autre  réception.  J'avais  peur  que  devant  un  mal- 
heur amené  par  mes  propres  mains  vous  ne  vous  montras- 
siez sévère Vous  me  donnez  du  courage Ah  ! 

maudite  boisson,  je  te  jure  une  haine  implacable,   une 
guerre  h  mort  ! 

Comment  cela  a-t-il  pu  arriver?  je  me  le  demande 

encore Je  me  suis  soudain  senti  pris  par  l'envie  de 

boire C'était  terrible.     Devant  mes  yeux  brûlés  par 

la  fièvre  de  la  passion  passèrent  dans 'une  vision  effroya- 
ble votre  souvenir l'image  d'Hélène une  année 

de  luttes  triomphantes mon  bonheur  que  je  brisais 

peut-être et  tout  cela  mêlé  à  un  appétit  fou  de  boire 

Ma  figure  se  congestionnait  dans  la  lutte je 

suais  à  grosses  gouttes Enfin,  brusquement,  comme 

emporté  par  un  tourbillon,  perdant  la  notion  de  tout 
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re-sprit  et  les  sens  envahis  par  la  seule  passion  de  boire 
J 'ngurg,ta.  coup  sur  coup  plusieurs  verres  d'alcool,  dont' 
i  a.  toujours  une  certaine  quantité  dans  ma  pharmacie. . . . 

Puis  je  ne  me  souviens  plus  de  rien je  tombai 

^'' V P-bablement  qu'au  cours  de  mon    vrt^ 

que  qu'un  aura  pénétré  chez  moi,  et  m'ayant  vu  ivre - 

dden"!'     .  ""'"  ""'"'''  ''"''  °"'  -  '"  «"--^  ébruité  l'ac 

C'était   dans   l'après-midi Je    dormife  jusqu'au 

^     ema,n  mat,n.     Je  -e.ais  à  peine  de  sortir  de  monU- 
meil  que  1  on  me  remettait  de  la  part  du  curé  une  lettre    ' 

H:r;f::i:.!";::""  "^  '^'^"'  ''^^^^-^^  '-  --  ^  ^'"« 

L'as-tu  revue  depuis? 

—Non,  je  suis  aussitôt  descendu  à  Québec. 

-Son  oncle  lui  a  également  intimé  l'ordre  de  ne  plus 

neTnt  ■  /'"^  "'  ■^'"'"^"'  ""'"^'"^  -  touteJsd 

Tenè    T::-    ^^""'  ''^^'"-^  "  f^"'  q-  J--e  de  ses  nou- 

-elles,  ce  qu.  ne  peut  tarder Mon  pauvre  Henri    je 

déplore  comme  toi  que  tu  aies  succombé  à  cette  af  reue 

né  ve:rn'"  '"  7""  ^""""''^'  ^'  ^"  ''''--  «'o-  tour! 
né  vers  Dieu  par  la  prière 

—J'avoue  que  je  n'y  ai  guère  pensé 

-C'est  cela.  Mais  d'un  autre  côté  j'ai  tout  lieu  de 
cro,re  que  c'est  là  un  simple  accident  et  il  se"i  in"l 
que  je  t'en  t.enne  rigueur.  Je  te  crois  guéri,  ou  peu  s'ÏÏ 
fau  malgré  cette  chute,  à  cause  de  cftte  chute,' plutôt" 
Aussi,  lo,n  que  je  t'impose  cette  fois  une  pénitenœ  de  six 
mois,  je  veux  prendre  ta  cause  en  mains. 
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— Oh  !  merci,  merci,  vous  me  rendez  la  vie  en  me  ren- 
'  dant  l'espoir 

— Oui,  espère.  Reviens  ce  soir  ou  demain,  alors  que 
j'aurai  probablement  eu  une  lettre  ou  la  visite  de  Mlle 
Lorin. 

L'abbé  Berthau  connaissait  le  curé  Dariel  et  son 
horreur  extrême,  maladive  de  l'ivrognerie.  Il  lui  connais- 
sait également  un  tempérament  un  peu  "casseur".  Ar- 
dent dans  ses  convictions,  entier  dans  ses  vues,  prompi 

dans  ses  décisions,  extrême  et  violent  dans  l'action 

Heureusement  que  cette  promptitude  de  caractère  avait 
un  contrepoids  dans  sa  droiture  et  sa  générosité.  L'abbé 
Dariel  n'hésitait  jamais  à  revenir  sur  une  décision  lors- 
qu'il l'avait  reconnue  peu  juste.  Il  se  rendrait  bientôt 
compte  que  tel  avait  été  son  arrêt  à  l'égard  des  deux  jeu- 
nes gens,  et  il  mettrait  alors  autant  de  cœur  et  d'empres- 
sement à  refaire  leur  bonheur  qu'il  en  avait  mis  à  le  briser. 
L'abbé  Berthau,  réflexion  faite,  ne  se  préoccupa  guère 
de  la  défense  du  tuteur.  Il  appréhendait  davantage  la 
déception  de  la  jeune  fille.  Avait-elle  pensé  qu'Henri, 
sans  qu'elle  le  sût,  était  un  ivrogne  d'habitude?  Dans  ce 
cas,  elle  n'était  pas  femme  à  confier  son  avenir  à  un  td 
homme. 

Le  soir  même  l'abbé  Berthau  reçut  d'elle  la  lettre 
suivante. 

"Déjà,  monsieur  le  Curé,  j'en  suis  sûr,  vous  avez 
vu  M.  Vermette,  et  vous  êtes  au  courant  du  malheur  qui 
nous  frappe  tous  deux.  Vous  dire  le  mien  n'est  pas  pos- 
sible. Je  souffre  doublement.  Je  souffre  comme  Jui,  maïs 
aussi  de  la  pensée  que  M.  Vermette  serait  indigne  que  je 
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songe  à  lui  plus  longtemps.  Est-ce  vrai  ?  Pour  l'amour 
de  D,eu,  M.  l'abbé,  éclairez-moi.  Dites-moi  s'il  est  vrai 
que  M.  Vermette  soit  -  ohl  qu'il  m'en  coûte  d'écrire  ce 
mot  -  un  buveur?     Aurais-je  été  longtemps  trompée  et 

auss,  .nd.gnement  ? Je  me  refuse  à  le  croire.    Oh  !  de 

grâces,  dites-moi  la  vérité,  vous  qui  la  connaissez Et 

si  mon  doute  n'est  pas  fondé,  bien  vite  rassurez-moi. 

J'ai  réfléchi  et  j'ai  bien  prié.  Or,  me  plaçant  sous  le 
regard  de  Dieu  et  envisageant  l'avenir  de  M.  Vermette, 
je  ne  veux  pas  tenir  compte  d'une  erreur  momentanée, 
SI  ce  n'est  que  cela.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  j'ai  la  convic- 
tion que  Dieu  m'a  placée  sur  le  chemin  de  ce  jeune  homme 
pour  aider  au  salut  de  son  âme.  Dès  la  première  fois 
qu  11  s'est  présenté  à  moi  j'en  eus  l'intuition,  qui  depuis 
ne  s'est  que  fortifiée.  Aussi,  vous  le  savez,  est-ce  bien  plus 
à  cause  de  ce  motif  surnaturel  que  pour  un  motif  humain 
que  j'étais  résolue  à  devenir  la  femme  de  M.  Vermette,  si 
la  Providence  en  avait  ainsi  ordonné.  Encore  maintenknt 
cette  pensée  ne  me  quitte  pas.  Et  si  vous  me  rassurez 
sur  le  sujet  qui  me  remplit  d'angoisses,  dites  à  M.  Ver- 
mette qu'il  me  garde  sa  foi  cpmme  je  lui  garde  la  mienne. 
Seulement  il  faudra  attendre  que  mon  oncle  change  de 
sentiments,  ce  qui  viendra,  avec  la  grâce  de  Dieu " 

"Fort  bien,  se  dit  l'abbé  Berthau  après  la  lecture  de 
cette  lettre,  tout  est  pour  le  mieux."  Et  lorsque  le  jeune 
médecin,  peu  après,  se  présenta  au  presbytère,  il  lui  remit 
la  lettre  de  Mlle  Lorin  avec  un  sourire  qui  bientôt  passa 
sur  la  figure  du  jeune  homme. 

A  mesure  que  celui-ci  avançait  dans  sa  lecture,  son 
visage  s'épanouissait.     Il  relut  la  lettre  deux  ou  trois  fois. 
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— Eh  bien,  lui  dit  le  curé  en  souri,  nt,  e.sl-ee  si  dif- 
ficile à  comprendre? 

Henri  rougit  légèrement  en  tendant  la  chère  missive 
à  son  ami. 

— Je  reprenais  vie  à  chaque  mot "Dites  à  M. 

Vermette  qu'il   me  garde  sa  foi  comme  je  lui  garde  la 

mienne "  Vous  ne  pouvez  comprendre,  vous,  ce  (|u'il 

y  a  de  bonheur  dans  ces  quelques  mots Oh  !  mainte- 
nant je  suis  fort.  Je  puis  attendre  le  bon  plaisir  de  l'on- 
cle d'Hélène 

L'abbé  Berthau  ne  put  s'empêcher  de  rire, 

— Voilà,  je  p>ense,  dit-il,  qui  arrange  tout,  'l'ii  vas 
retourner  à  Saint-Savin  où  lu  attendras  les  événi-nients.  Je 
vais  écrire  au  curé  et  à  la  jeune  fille 

— Dites  bien  à  Hélène  tout  le  bien  que  s;i  lettre  m'a 
fait,  et  combien  elle  me  rend  heureux. 

— Oui,  oui,  c'est  entendu. 

Henri  retourna  à  Saint-Savin  le  lendemain  par  le  pre- 
mier train. 

L'abbé  Berthau  écrivit  aussitôt'  au  curé  de  Saint- 
Savin  et  à  Hélène. 

Au  premier  il  exprima  son  chagrin  de  l'accident  arri- 
vé au  docteur,  et  il  se  contenta  de  faire  observer  h  son 
confrère  qu'à  ses  yeux  une  faute  passagère  ne  saurait  ef- 
facer une  conduite  honorable  d'une  année  (il  y  avait  un 
an  que  le  docteur  habitait  Saint-Savin),  et  que  pour  lui 
Henri  restait  aussi  digne  d'Hélène  que  celle-ci  l'était  du 
jeune  homme.  11  ne  fit  pas  allusion  à  la  lettre  de  la 
jeune  fille. 
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A  celle-ci  il  exprima  son  assurance  que  la  faute  du 
feune  homme  n'aurait  aucun  retentissement  dans  l'avenir. 
Elle  pouvait  être  tranquille  de  ce  côti^,  et  garder  à  Henri  sa 
foi.  Il  n'oublia  pas  la  commission  dont  celui-ci  l'avait 
chargé  pour  Hélène.  "Attendez  dans  la  prière,  dit-il  en 
terminant,  que  votre  oncle  revienne  sur  si  décision,  ce 
qui  ne  saurait  tarder." 


IX 


Cela  ne  tarda  pas  en  effet,  et  beaucoup  iioins  que 
l'abbé  Berthau   n'avait  pensé. 

Un  mois  plus  tard  le  curé  Dariel  rendait  visite  au 
jeune  médecin. 

Celui-ci  fut  fort  surpris.  C'était  en  effet  la  première 
fois  que  le  curé  venait  chez  lui  depuis  "l'affaire."  Lui- 
même  était  allé  au  presbytère  à  son  retour  de  Québec  pour 
s'expliquer  avec  le  curé,  mais  celui-ci  n'avait  rien  voulu 
entendre  et  lui  avait  déclaré  que  le  billet  exprimait  sa 
volonté  formelle. 

— Vous  avez  l'air  tout  surpris,  docteur 

— Pour  dire  le  vrai 

—Bon,  bon Aimez-vous  toujours  Hélène? 

— Comme  vous  demandez  cela! Vous  le  savez 

bien 

—Eh  bien,  revenez  donc  au  presbytère Ma  nièce 

ne  sera  peut-être  pas  fâchée  de  vous  voir 
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Et  là-dessus  le  curé  laissa  le  jeune  homme. 

Celui-ci  n'en  croyait  pas  ses  oreilles.  C'était  pour- 
tant parfaitement  clair.     Son  cœur  chantait  le  bonheur 

L'abbé  Dariel  écrivit  le  même  jour  au  curé  de  Sainte- 
Geneviève  : 


"Mon  cher  confrère, 

Après  avoir  réfléchi,  je  crois  que  j'ai  été  trop  prompt 
à  voir  dans  le  docteur  Vermclte  un  ivrojsfne.  Toute  sa 
conduite  au  contraire  prouve  que  sa  chute  d'il  y  a  un  mois 
n'était  qu'un  accident.  Je  lui  rends  donc  toute  mon 
estime.  D'un  autre  côté,  je  pense  que  ma  nièce  est  bien 
la  femme  qu'il  faut  pour  assurer  en  même  temps  que  le 
bonheur  de  ce  jeune  homme  la  fidélité  à  son  devoir.  Et 
comme  c'est  aussi  votre  pensée,  si  vous  voulez  bien  m'en 
faire  l'honneur  et  ajouter  au  bonheur  des  jeunes  gens, 
vous  viendrez  à  Saint-Savin,  jeudi  prochain,  assister  à 
leurs  fiançailles." 


X 


Et  cette  fois  elles  eurent  lieu,  et  vers  Pâques  fut  célé- 
bré le  mariage  des  jeunes  gens. 

Notre  récit  s'arrêtera  au  seuil  de  leur  bonheur.  Et 
toutefois  nous  jetterons  un  coup  d'oeil  sur  le  foyer  du 
docteur  Vermette.     Ce  sera  pour  constater  que  le  médecin 
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avait  été  radicalement  puéri  de  sa  funeste  passion,  et 
guéri  par  la  prAce  d<'s  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eu- 
charistie. Ce  que  le  prêtre  avait  commencé  et  mené  à 
terme,  l'épouse  le  confirma  par  sa  douce  influence;  h  son 
exemple  et  par  ses  soins,  son  mari  persévéra  dans  la  pra- 
tique répulière  de  ses  dévotions.  Elle  n'eut  point  h  lutter 
pour  arracher  son  mari  à  la  boisson,  ni  pour  le  retenir  sur 
la  pente  fatale.  Dès  avant  le  mariage,  l'abîme  était 
évité  et  pour  toujours.  Mais  par  sa  tendresse,  sa  piété, 
son  tact  et  son  dévouement,  la  jeune  femme  sut  faire  aimer 
à  ce  point  le  foyer  à  son  époux  qu'il  ne  songea  pas  un 
seul  instant  à  troquer  ce  lx>nheur  fort  et  intime  pour  les 
plaisirs  factices  de  l'intempérance 

Ainsi  s'exécuta  de  point  en  point  le  plan  de  l'abbé 
Berthau. 

Jamais  le  docteur  Vermette  n'a  repris  une  goutte  d'al- 
cool.  La  tempt'rance  ne  compte  point  de  plus  fervent 
adepte  et  d'apôtre  plus  zélé  que  lui. 

Et  lorsqu'il  traite  dans  sa  chaire  de  professeur  à  l'U- 
niversité de  Québec  (où  il  est  revenu  et  compte  parmi  les 
plus  éminents  médecins),  lorsqu'il  traite  devant  ses  élèves 
de  l'alcoolisme  et  des  moyens  d'enrayer  ce  fléau,   il   ne 

manque  point  de  conclure:   " Mais  le  spt'-cifique 

le  plus  efficace,  c'est  la  fréquentation  des  sacrements  sou- 
tenue par  le  dévouement  du  prêtre  et  l'amour  d'une  femme 
de  vertu." 
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